人物形象。影片中依旧不乏英雄,但“此英雄”已非传统意义上的“彼英雄”。影片的主角是伊拉克战场上美军拆弹三人小组的领队Will James。James具备美国式英雄的所有特点,他拆弹技术高超,为了拆弹常常无视自己的安危,甚至乐于承担本不属于自己的职责。但与此同时,他如此忘我的“拆弹精神”又常常将自己的同伴置于巨大的危险中。和传统的美国式英雄不同的是,除了拆弹,他似乎无暇顾及兄弟情谊,他甚至都不爱自己的家庭。这样一个视拆弹为生命之全部的人物也许算得上战场上的一个英雄,但从这个沉迷于战争游戏的英雄身上我们所能感受到的,却是一种英雄主义的虚无感。
拆弹三人组的另外两名成员分别是Sanborn和Eldridge。Sanborn像是《黑鹰坠落》里讴歌的标准美国职业军人形象,他头脑冷静,恪尽职守,尽职尽责地做好上司交给自己的任务,不抱怨,也不逞英雄。Eldridge则是人性战争片中的常见形象,他痛恨战争,常常因为路边随时可能爆炸的炸弹而恐惧不已,心神常常游离于战争之外,只想尽快完成任务,离开战场。两人性格的差异从下面一段对话中可见一斑,其时Eldridge与Sanborn正驱车在巴格达的马路上行驶,路旁停泊着美军备战的坦克:
Eldridge: Aren’t you glad the Army has all these tanks parked here? Just in case the Russians come and we have to have a big tank battle.
Sanborn: I’d rather be on the side with the tanks, just in case, than not have them.
Eldridge: Yeah, but they don’t do anything. I mean, anyone comes alongside a Humvee (编者注:指Sanborn驾驶的军用悍马车)—we’re dead. Anybody even looks at you funny—we’re dead. Pretty much the bottom line is if you’re in Iraq, you’re dead. How’s a fuckin’ tank supposed to stop that?
Sanborn: Would you shup up, please?
拆弹三人组的三个成员似乎分别代表了不同战争影片中常见的典型形象。在这样的一个小组里,三人的对话和冲突就像是不同类型的战争电影的对话和冲突,观众好像被置于战争电影的历史回放中。
在三人的第一次合作中,James以个人英雄主义的方式完成了拆弹任务。他无需拆弹机器人替他做预先侦查,对Sanborn的掩护呼叫置之不理,甚至在拆弹过程中脱掉了防护服。对拆弹的专注让他忽视了周围的一切,包括战友的安全。他的这一作风让三个人的关系剑拔弩张。Sanborn对他的一意孤行提出了抗议:
James: That wasn’t so bad. First time working together. What do you think?
Sanborn: I think us working together means I talk to you and you talk to me.
James: We’re going on a date, Sanborn?
Sanborn: No. We’re going on a mission, and my job is to keep you safe, so we can keep going on missions.
James: It’s combat, buddy.
但是James的这一孤胆英雄形象却得到了上级Reed上校的赏识:
Reed: You’re a wild man—you know that? I want to shake your hand.
James: Thank you, sir.
Reed: Yeah. How many bombs have you disarmed?
James: Uh, I’m not quite sure.
Reed: Sergeant?
James: Yes, sir.
Reed: I asked you a question.
James: Eight hundred seventy-three, sir.
Reed: Eight hundred! And seventy-three! That’s just hot shit.
James: Counting today, sir, yes.
Reed: That’s gotta be a record.
Reed: What’s the best way to go about disarming one of these things?
James: The way you don’t die, sir.
Reed: That’s a good one. That’s spoken like a wild man. That’s good.
这段对话听起来是如此熟悉,我们似乎在很多英雄主义影片中都听过类似的对话。不过,这段对话却又显得有些奇怪。873次拆弹——James令人惊叹的拆弹记录!他记得如此清楚,说明他一直都在记录。后来,Sanborn也发现,James一直都在收集他拆下来的引爆雷管,Sanborn曾不解地跟Eldridge说:“Will is very weird. I mean, he keeps bomb parts under his bed.”这种种迹象都表明,在James眼中,拆弹不仅仅是他的工作,更是一种乐趣,一种欲罢不能的“瘾”。他是一个疯狂的英雄,但也许,他只是自己的英雄。
英雄主义再思考
对于James的做法,你很难说他错了,因为他的每一次冒险行动都有充足的理由:他追击伊拉克反叛武装分子是为了避免更多的美军伤亡;他孤身一人潜入伊拉克教授家中是为了找出制造“人肉炸弹”的幕后真凶;他最后一次拆弹是为了救一个无辜的伊拉克人质。这些都是英雄主义战争片中常见的情节安排:勇敢的美国大兵不顾自身安危深入险境——无论是为了正义还是荣誉。不过,在本片中,这些英雄主义“壮举”的后果却颇令人玩味,因为他的每一次冒险都将另外一些人的生命置于危险之中:他在为伊朗小男孩拆除炸弹后,引爆炸弹时造成了军医Cambridge的意外身亡;他试图拯救一个身上被捆绑炸弹的伊拉克人质,却在炸弹爆炸前的最后关头差点害死了Sanborn。最后,连一向冷静、坚忍的Sanborn也无法忍受他的一意孤行了:
Sanborn: I’m not ready to die, James.
James: Well, you’re not going to die out here, bro.
Sanborn: Another two inches. Shrapnel1) zings by, slices my throat. I bleed out like a pig in the sand. Nobody will give a shit. I mean, my parents will care, but they don’t count, man. Who else? I don’t even have a son.
James: Well, you’re going to have plenty of time for that, amigo2).
Sanborn: No, man. I’m done. I want a son. I want a little boy, Will.
这样的情节安排让人有些猝不及防。本以为导演会像大部分战争影片一样赞誉英雄主义,却未料到英雄主义被重新赋予了别样的含义。而如此不一样的“英雄”让人对“英雄主义”本身产生了很大的困惑。此外,影片中还多处运用了我们熟悉的英雄主义的对话,但在影片所设置的特定场景中,这样的对话又常常颇具讽刺意味。在沙漠中与伊方狙击手进行了一场艰难的狙击战后,Eldridge说出了他心中的恐惧:
Eldridge: I was scared.
James: Well, everyone’s a coward about something, you know. You’re good. You’re real good.
Eldridge是想提醒James,他的行为正在将三人小组置于危险之中,但显然James并没有认真倾听。三人组执行的最后一次拆弹任务是解救一个身绑炸弹的伊拉克人质,当时绑在人质身上的炸弹还有两分钟就要爆炸,但James不听Sanborn的劝阻,执意要将炸弹拆除:
Sanborn: It happened, all right? It’s water under the bridge3). This is suicide, man.
James: That’s why they call it a suicide bomb, right? Let’s do this. Come on.
James的回答充满了美国式的幽默,换在其他战争片中,我们或许会钦佩他的乐观,而此时此景,我们却笑不出来,只觉得这一切近乎疯狂和荒谬。对于James一次又一次的冒险,Sanborn和Eldridge都无法理解。Sanborn忍不住对James说出了他心中的困惑:
Sanborn: I mean, how do you do it, you know? Take the risk?
James: I don’t know. I guess I just don’t think about it.
Sanborn: But you realize every time you suit up, every time we go out, it’s life or death. You roll the dice and you deal with it. You recognize that, don’t you?
James: Yeah, I do. But I don’t know why. Yeah, I don’t know. You know why I am the way I am?
Sanborn: No, I don’t.
James回答说他不知道,他目光迷离,而美国战争大片中曾无处不在的“fight for the one next to you”的个人英雄主义形象已经开始在观众心中坍塌。
独特的女性视角
作为一名女导演执导的影片,《拆弹部队》中女性的戏份少之又少。片中仅有的女性角色是一位伊拉克教授的妻子和James的妻子,而且这两位女性的整体风格都非常硬朗。虽然女性形象甚少,但纵观全片,我们却可以察觉到鲜明的女性视角。导演Kathryn Bigelow没有展现那些让男人们热血沸腾的火爆战争场面和慷慨激昂的豪言壮语,而是用一种独特的视角使影片展现出一种细腻入骨的张力,那些男人们珍视的价值观——战友间的情谊、个人的英雄情结以及看似高尚的战争目的在本片中都显得无足轻重。
影片中,James为找到将伊朗小男孩制成“人肉炸弹”的真凶,误闯入一位伊拉克教授的家里。教授在James的枪口下唯唯诺诺,反而是教授的妻子勇敢地挺身而出保卫自己的家庭,将James打得狼狈而逃。而影片中的另一位女性——James的妻子第一次被提及,是在Sanborn和James的一次谈话中,当时Sanborn看到了James儿子的照片,于是问起了他的家庭:
Sanborn: Who is that?
James: That’s my son. He’s a tough little bastard, nothing like me.
Sanborn: You mean to tell me you married?
James: Well, you know, I had a girlfriend and she got pregnant, so we got married. We got divorced, or I thought we got divorced. She’s still living in the house, and she says we’re still together. So I don’t know. What does that make her?
几乎在所有的战争片中,士兵们一提起自己的家人都会流落出一种幸福和温情,怀念着与家人在一起的温馨,憧憬着战争结束后与家人的团聚。但此处,James的言语中却充满了调侃和迷茫。
在影片的最后,James结束一年的服役回到家中。面对琐碎的家居生活,James显得手足无措、格格不入。站在超市里琳琅满目的商品前,他显得迷茫而无助。从战争中回来的他已迷失了生活的方向。在家里的厨房中帮妻子做家务时,他对妻子这样说:
James: Some guy drove his truck to the middle of an Iraqi market; started passing out free candies. All the kids came in, running up, and the families stuff. He detonates4). They’re saying fifty-nine are dead. You know they need more bomb techs.
James’ wife: You want to chop those up for me?
也许这就是男人和女人看待战争的根本所在,James把自己描述成救人性命的英雄,就像男人们发动战争时的借口。而他的妻子并没有像弱者那样和他争吵,并没有要求James留在家里呵护、照顾她和孩子,她只是继续自己的工作和生活,也许她才是真正的强者。这或许也是导演对男性和女性对待战争所持迥异态度的一种诠释。影片中James对儿子说的一段话可谓是影片的点睛之笔:
James: Once you get older, some of the things that you love might not seem so special anymore. Like your Jack-in-the-Box. Maybe you realize it’s just a piece of tin and a stuffed animal, and then you forget the few things you really love. And by the time you get to my age, maybe it’s only one or two things. With me, I think it’s one。
终于,对于James的勇敢,导演给出了答案。对James来说,拆弹是他唯一热爱的事情,并不是因为它有意义,而只是因为他喜欢,他在其中所体味的快感犹如吸食毒品时的欢愉,让他欲罢不能。影片至此,James的英雄形象开始土崩瓦解。
与其说James的种种做法是一种“英雄主义”的行径,倒不如说是战争对人性的异化。正如影片开始部分的字幕所述:“战斗的狂飙突击是一种瘾,强效而致命,因为战争本身就是一种毒品。”James终究没有戒了拆弹的“瘾”。影片片尾曲响起,James再次回到巴格达,他身着防护服独自一人迈着英雄的步伐走向危险,脸上甚至还带着微笑,屏幕上出现了一行字幕“离轮值结束日365天”。另一个轮回又开始了……
有影评人指出导演Kathryn Bigelow没有在电影中对战争做道德判断:既没有刻意通过战争场面的残酷来唤起观众的人道主义同情,也没有制造戏剧性的场面来讽刺美国发动战争的政治错误。或许正是由于这些原因,很多观众误认为这是一部宣扬个人英雄主义的电影。但事实恰恰相反。在影片最后,James重回战争这一颇具讽刺性的结尾证明:Bigelow通过颠覆战争片固有的逻辑,既嘲弄了传统的英雄主义,也嘲弄了陷入固有思维的观众。
1.shrapnel [5FrApnEl] n. 弹片(高爆炸性炮弹的弹体碎片)
2.amigo [E5mi:^Eu] n. 西班牙语,意为“朋友”。
3.water under the bridge:〈俚〉板上钉钉的事实,无法改变的事实
4.detonate [5detEneIt] vt. 引爆
推荐访问:部队
