我已经是个七十多岁的老人了，在我身上不可能再有让你感兴趣的故事发生了。尽管我的身体并没有那么糟（只是血压和血糖有点高），还可以每天出门走一走，想吃点什么还可以一个人下厨房做，但我知道，穿着黑色长袍的死神，已经和我肩并肩地在路上走了，稍稍不留神，让它不高兴了，它就会马上让我躺倒在地闭上眼睛。
我是谁，你当然不会知道，因为你连我居住的这个村子都不知道，怎么又能知道村子里的人呢。这个村子是个很小的村子，就算我告诉你它叫青良村，你也是记不住的（虽然它很美丽，位于辽阔富饶的新疆腹地，紧靠着一条著名的雪水河）。
如果你万一有个什么偶然的机会来到了这个村子，想打听我是很容易的。因为我不但是生于此长于此的老人，还在这村子里当了二十年的村长（村子里目前的任何一个成年人，没有一个不知道我的名字）。我叫陈树德。
青良村是清朝建立起来的，左宗棠把阿古柏叛乱平定以后，就有大批的内地人移民到了新疆。其中从陕西和甘肃来的农户最多。我的爷爷的爷爷的爷爷，就是从河西走廊上一个叫武威的地方来的。到一九六零年我二十岁时，青良村已经有了二百多户人家，近千口子男女老少。
我给你说这些事，你千万不要误会，我是要给你讲一个村子的变迁史（虽然它已生存于世近二百年，不乏惊心动魄的事迹。并且，在进入了新世纪以后，又有了脱胎换骨的发展，每一家都脱离了吃不饱穿不暖的困境，过上了据说是叫小康的日子）。
我其实真正想给你说的，是另外一个事。
这是个什么事呢，说起来有些话长，如果你恰好有空闲，又保持着对老者恰当的尊重，那么我希望你能耐着性子，把我要说的这个事听完。它可能对你的升官发财提供不了什么帮助，也不会增加你多少见识和智慧，但至少不会让你受到伤害。
这件事像是一种病藏在我的身体里，以为时间会把它慢慢治愈，却不曾料到随着年纪的增加，它像个肿瘤一样也在扩大。尤其是半年前高血压发作，让我晕倒在卫生间，醒了以后马上意识到再不去做这件事，很有可能就再也没有机会了。
当然，不去做这件事，不会有人来找我的麻烦，也不会受到任何批评指责，更不会使我的名声受到损失。我的名声一直很好，在村长的位置上我从不以权谋私，从不欺男霸女，大家都说我是个难得的村干部。
可是，不去做这件事，只有我知道，在我从现在起到死的那一天，将会承受什么样的折磨。并且很有可能在死的时候会闭不上双目。我虽然是一个共产党员，是个村干部，可还是相信有来世有报应的说法。这一辈子遇到太多的事情，让人无法不相信。一些事，该你做的，你不去做，那么就算你到了天上，到了另一个世界，你也是逃不掉的，受到的惩罚可能还会加倍（甚至还会连累儿孙）。
卖了这么多的关子，该告诉你这是一件什么事了。不然的话，你就会掉头离开不再理会我了。
这件事，其实是件很普通的事，我敢说，几乎是每个人都干过。这件事就是在清明节去一个墓地给一个人扫墓。
可能你一听我这么说，会有些不高兴，觉得我是戏弄你。你花费了宝贵的时间，听我唠叨，想听到的可不是这样一件事。清明节已经成了中国人的节日，国家还会放假让你去扫墓。没有人会把这件事当个事来说的。
你说的没有错，从懂事起，我也是年年清明都去扫墓。先是爷爷奶奶的墓，后来是父亲母亲的墓，去年又多了一个妻子的墓。可我要给你说的这个要扫的墓，是一个和我没有一点血缘关系的人，重要的是，直到现在，我还不知道他埋在了哪一块墓地。
我也知道，在这个已经全球化的发达社会里，只有想不到的，没有做不到的。不管做什么事，只要有足够的勇气就行。
对，勇气。二十年来，我一直在努力，但总是不能获得足够的勇气，所以直到今年的春天，我还没有去做这件事。马上就要到清明节了，我不想再拖到明年了。
什么，你说你想知道这是怎么回事。看来，你对这件事有点好奇了。好吧，让我来告诉你吧。你要知道，在这以前，我下面说的话中，其中有些东西，我从来没有给别人说过（甚至给我的孩子都没有说过）。
要把这件事说明白，我不能不从一九六零年说起。
那一年，我二十岁，刚结婚了不久，妻子就怀孕了。可人民公社的生产队，没有能力提供一个孕妇需要的营养，我只好跑到雪水河里去捉鱼。
河里的鱼无法用手可以捉到，我把缝衣服的针用油灯的灯火烧红了，用钳子弯成了钩。再从土里挖出蚯蚓当诱饵。
不知是河里的鱼太少，还是我的技术不行，站在河边好长时间了，还没有钓上一条鱼来。就在我有些恼火时，看到顺着河边走过来一个男人。
他面黄肌瘦，穿得破烂不堪，身后还跟了一个肮脏的女人，女人的怀里抱着一个婴儿。
看到他们这个样子，我一点儿也不惊讶。这两年，不断有从内地来的人，跑到这里来讨饭。我们过得也不富裕，可比起来，人少地多的优势，还是让我们能够有饭吃。
看我一直没有钓上鱼来，他说水流得太急，鱼不咬钩，要撒网才行。
我说没有网，就算是有网，我也不会撒。
他说，他老婆会织网，他会撒网。只要管他们吃饭，不要工钱，他保证可以帮我捕到好多条鱼。
他说话带明显的南方口音，看着他哀求的眼神和可怜的样子，当然还想到了我急需营养补充的妻子。我就把他们带回了家。给了他们饭吃。还把一间装杂物的小房子腾出来，让他们住了下来。
这个男人叫冯双才，和我同年生，但比我小二个月。他喊我树德哥，起初听着有点别扭，听上几次也就顺耳了。
用了二天时间，他老婆边哄孩子边把鱼网织了出来。拿着织好的鱼网，我们一起来到了雪水河边，他教会了我撒网。每一网撒下去，都不会空。那一天，我们捞了一大桶鱼。回到家煮了一大锅，老婆吃得摸着鼓起的肚皮说，太好吃了。我说，有了这张网，你以后可以經常吃鱼了。
按说，我有了鱼网，也会用鱼网捕鱼了，可以让冯双才走了。可我没有让他走，不是我要留他。是他主动提出来的。他说，我给你做一个吃饭的方桌吧。
推荐访问:
