一
顾特奕是一家青春杂志社的主编，杂志社需要招聘两名编辑。这天来应聘的人中，有个女孩一进来就把他吓了一跳，头发像非洲鹦鹉，裙子像正在发情的雄孔雀，最夸张的是那张脸，画得像调色盘一样。
“你是米其琳？”顾特奕低头看看手上的表格，照片上的米其琳是个青涩的小姑娘，和眼前的调色盘怎么都对不上号。
“是啊。”
“和照片一点儿不像啊！”
调色盘干笑两声：“嘿嘿……那个，是我高中时的照片。”
不得不说，高中时代的米其琳还是蛮清秀的。顾特奕皱了皱眉，“看你的介绍，你没当过编辑，也没发表过文章，你觉得你能胜任这个工作吗？”
“我看过很多小说啊，我觉得写小说是件很容易的事，当编辑就更容易了。”
顾特奕笑了：“嗯，我看姚明投篮也挺容易的……”
调色盘一脸认真地答：“我觉得打球很难，只觉得写小说容易。好的小说，开头就要引人入胜，中间故意带着读者在迷宫里绕弯子，最后来个出人意料的结局。齐了，一篇小说完工了。”顾特奕一愣，还真说得是那么回事，看来调色盘也许不像表面那么草包，他饶有兴趣地看着她：“说起来容易，做起来难。你能当场写篇小说，证明你的能力吗？”
“写就写。”调色盘豪迈地说。
“好，给你两个小时，写篇一千五百字以上的小说。”顾特奕指指旁边的一间屋子，“你一边写去。”
两个小时后，顾特奕踱到旁边的屋子，问道：“写得怎么样了？”
调色盘笑嘻嘻地站起来：“写好了，主编大人请过目。”
顾特奕在电脑前坐下，看了两行，脸色就变了。他拿起鼠标，往下拉，一目十行，快速地扫到文章结尾。
他站起来，好笑地看着调色盘：“这真是你写的？”
“是啊，当然是我写的。”
“我怎么记得这篇小说是七根火柴的作品啊！”
七根火柴是顾特奕的笔名，想当年，他也是知名写手，后来当了编辑，才写得少了。调色盘抄袭的这篇小说，是他早年的作品。他对调色盘感到又好笑又失望。
他打开百度，搜出那篇小说，冷冷地说：“你抄得也太没技术含量了，竟然全文照抄。”
调色盘居然还不承认是抄的，干笑着说：“嘿嘿，撞车，这绝对是撞车。”
顾特奕一脸鄙视：“你真会撞，撞得连标点符号都一样。”
调色盘无耻地说：“这说明我和七根火柴心有灵犀啊，连标点符号都用一样的。”
顾特奕忍不住想暴粗口，只是看身边还有下属，他忍了：“走吧，别在这里丢人现眼了，以后好自为之。我们要下班了。”
顾特奕出了办公室，调色盘还跟在后面嚷嚷：“喂，我真的会写，我再写一篇给你看。”
第二天早上上班，顾特奕把车停好，下车没走几步，调色盘阴魂不散地冒了出来，手里举着几张纸，献宝一样往他手里塞，兴奋地说：“我又写了一篇，你看看，这篇一定会让你惊喜的。”
顾特奕不理她，冷着脸往前走。“顾特奕，你给我站住，不看你会后悔的。”调色盘在后面咆哮。
顾特奕真的站住了，从来还没人这样大喊大叫他的名字，他转身：“我会后悔什么？”
调色盘的脸难得的严肃：“你会后悔错过米其琳，这篇真是昨天晚上才写的，不信你看看。”顾特奕没好气地扯过那几张纸，顺便瞪了一眼调色盘。低头看了几行，他的脸色柔和起来，一看开头，他就被吸引住了。文字绮丽，节奏明快，仿佛带着音乐的质感。更吸引人的是小说的情节。顾特奕一口气看完，整个人都呆了。
小说确实写得很好。可是，怎么这么巧，自己本想写这样一篇的，但只列了个提纲，还没开始写，居然让人先写出来了，连主人公的名字都一样。
这也太灵异了。他开始相信，真有撞車撞得粉身碎骨的。毕竟世上人那么多，两个人有相同的构思，是很有可能的。
难道自己真和她心有灵犀？顾特奕特深沉地看着调色盘：“这真是你写的？”
调色盘朝他翻了个白眼：“不信你可以问度娘。我相信这种水平的稿子，完全可以在大杂志上发表，只要发表过，网上肯定能找到痕迹。”
其实，顾特奕并不是怀疑她从网上抄来的，而是好奇为什么和他的构思一样。他对这个女孩产生了兴趣。
“你再写一篇，这次是命题作文，题目是《我爱了你整整一个曾经》，写好后，直接发到我的信箱。”顾特奕给了调色盘一张名片。
调色盘拿了名片后，阳光灿烂地走了。
下午快下班时，调色盘就把稿子发过来了。
顾特奕一口气看完，再次傻了。竟然又和他的构思一样，只是，他的还没写出来，只有一个简单的构思。
一次是碰巧，两次还是碰巧吗？连主人公名字都一样，这绝对不会是简单的巧合。
这真是调色盘写的吗？顾特奕对调色盘越来越感兴趣了。他找出米其琳应聘时的表格，拨通了她的电话，约她见个面。调色盘爽快地答应了，说半小时后，在出版社附近的咖啡店门口等他。
顾特奕是个守时的人，半小时后，准时到了上岛咖啡。远远的，一个出水芙蓉般的美女冲她微笑，他还了一个微笑。很久没见过这么让人眼前一亮的女孩了，眼睛黑亮，皮肤白嫩，脸上一点妆没化，墨黑的长发简单地扎着马尾，白色的长裙，简单别致。怎么看怎么舒服。
顾特奕四下望望，没看到调色盘，就站在门口等。美女也站在门口，没有进去。
顾特奕平时很讨厌别人迟到，此时，他倒是希望调色盘能晚点来，不知道为什么，他很想和这个美女一起多待一会儿，哪怕不说话，只是默默地站着。
过了一会儿，美女开口了：“嗨！你为什么不进去？”
顾特奕的心猛地漏跳了一拍，美女找自己搭讪了，太好了！他温柔一笑：“我等人。”
美女偏头看着他，“你等的人还没来？”
“是啊。你呢？怎么也不进去？”
“我等你呀！”
“你等我？”顾特奕一时没反应过来，“为什么等我？”
美女眨着眼睛，迷茫地看着他：“不是你打电话约我在这里见面吗？”
顾特奕太吃惊了，不由冲口而出：“你是调色盘？”
“原来你背后叫我调色盘！”美女一声怒吼，淑女的形象顿时幻灭。
这下，顾特奕确定了，对方真的是米其琳，不由讪笑着说：“我错了，我再也不叫你调色盘了。你现在像出水芙蓉一样，我叫你芙蓉妹妹，可好？”
米其琳说：“还不如叫调色盘呢。芙蓉妹妹，一听就让人想到芙蓉姐姐。”
“好吧，调色盘，到底哪个才是你平时的样子？”顾特奕有些好奇。
“当然是现在这个样子。”
“那你去应聘时，为什么要把自己弄成调色盘？”
米其琳突然含情脉脉地看着顾特奕：“还不是为了泡你吗！”
“为了泡我？”顾特奕差点让自己的口水呛到，感觉面前有一只乌鸦飞过，他非常不满地说，“你到底以为我的品位有多差？会喜欢那样的调色盘？”
“男人不是都喜欢妖娆的女子吗？”米其琳眨着迷芒的大眼睛，“难道会喜欢我这种清汤挂面的？”
“谁说男人都喜欢妖娆的。”顾特奕瞪了她一眼，“正常男人都喜欢清纯的清汤挂面。”
“那你是正常男人吗？”
“当然。”
“这么说你喜欢我啦！”
顾特奕无语了，他有种上当的感觉。
二
两人进了咖啡厅，选了个靠窗的位子。点好咖啡后，顾特奕直接问：“那两篇小说真是你写的？”
“绝对是原创。你满意吗？”
“写得很好。能不能说说，创作灵感来自哪里？”
“这个，暂时保密。”
“如果你不说的话，那我就不会录用你。如果你说了，答案让我满意，你明天就可以上班。”
“我根本不想去你那里上班。”
“为什么？那你还去应聘？”
“我说过了，还不是为了泡你嘛。”
“说正经的。”
“说正经的就是，我喜欢你！”
“喜欢我？为什么？我们以前认识吗？”顾特奕好笑地看着米其琳。有人喜欢自己，而且是个很漂亮的女孩喜欢自己，他心里还是蛮受用的。
“以前不认识，但应聘那天我们就认识了啊。”
“说重点，为什么喜欢我？”
“啊，是这样的，我就在你们出版社对面的电视台上班。有一天，一个同事对我说，米其琳，你知道吗，我们对面那个出版社，有个人叫顾特奕，和你的名字好般配啊。”
“为什么和我的名字般配？”顾特奕没明白。
“米其林和固特异都是知名的轮胎品牌，难道你不知道吗？”
“我还真的不知道。”顾特奕笑了，“原来我们俩都是轮胎？”
“是啊，我觉得还蛮好玩的，所以就偷偷跑到你们出版社，想看看顾特奕那家伙长得什么样。结果一看我就流口水了，原来长得这么帅。”
“你是女孩子，不能矜持一点吗。”
“我已经够矜持的了，你不知道现在的女孩子多凶猛，见到喜欢的帅哥直接扑倒。我知道喜欢你的人很多，我要再不下手，你就成别人的了。刚好听说你们在招聘编辑，我就跑去应聘了。”
“你就这个样子去应聘不是很好吗？为什么要打扮得那么雷人？”
米其琳笑起来：“我要是正常打扮，你能记住我吗？那么多美女，我只有出奇制胜，才能让你印象深刻啊。你现在想想，所有应聘的，你还能记得几个。”
顾特奕低头喝了口咖啡，尽力憋着笑。确实，昨天没招到满意的人，那些应聘的，除了米其琳，他一个都没记住。
他抬起头，眼角眉梢都含着笑意：“你真是电视台的？我怎么没在电视上见过你？”
“拜托，难道电视台的人都得上电视啊，我是幕后工作者。”
顾特奕心想，你比台里所有的主持人都漂亮，怎么却躲在幕后工作呢。算了，先不八卦这个了。他最想知道的，还是那两篇小说的构思问题。于是半开玩笑半认真地说：“如果你告诉我那两篇小说是怎么构思出来的，我就从了你。”
“那你先做我的男朋友，试用期一个月，如果一个月后，我觉得你这个男朋友合格，我就告诉你。”
“好，成交。”顾特奕爽快地答应了，因为，内心里，他蛮喜欢这个特别的女孩子，很久没有这种心动的感觉了。
他们真的开始了拍拖，像寻常的恋人一样，一起散步，一起吃饭，一起看电影……只是，他们到了拉拉小手的状态时，就没有了深一步地进展。顾特奕感觉，米其琳骨子里还是蛮传统的，虽然有时候说起话来口无遮拦。他不急，他喜欢这种慢慢进展的爱情。一点一点靠近，一点一点沉浸在爱的芬芳里，走向沉醉。
他很多不为人知的一面，她都懂得。那些不经意间透露的体恤，那种死心塌地的溫柔，让他迷乱。他总感觉，她对他是如此的熟悉，好像很久以前就认识他。可是，他真的想不起来，曾经认识过这样一个女孩。
顾特奕期待米其琳会给他一个最浪漫的答案。
那两篇小说绝不是巧合，答案也许就在小说里。他们之间，也许有过不平凡的过往。
三
一个月过去了，他订了玫瑰，订了餐厅。在餐厅门口等待米其琳时，他的心如少年时第一次约会一样紧张。
米其琳来了，他捧着玫瑰迎上去。“真俗啊！”米其琳笑着接过花，“不过，我喜欢！”
他牵起她的手，进了包厢，在她耳边轻声问：“我这个男朋友合格吗？可以转正吗？”
米其琳的双手环过他的腰，用梦呓一样的声音说：“合格。”他低下头，第一次吻了她。
菜上好后，顾特奕倒上红酒，问道：“现在可以告诉我了吧，那两篇小说的灵感来源。”
米其琳笑得轻描淡写：“笨蛋，其实很简单啦。我是计算机专业的，一点黑客的技术还是有的，我侵入了你的电脑，看了你的私密日记，里面有你写的一些小说大纲。”
“你是按我的大纲写的？”顾特奕温柔带笑的脸，瞬间僵硬。天哪！她看了他的私密日记！他有种被扒光了游街的感觉。
米其琳低头笑，没注意到顾特奕的脸色变化，仍然轻描淡写地说：“不是我写的，是午夜茴帮我写的，我根本不会写小说。”
顾特奕心里又凉了一截，原本还以为米其琳是个才女，没想到小说竟然不是她写的。只是，午夜茴是个很出名的作家，米其琳怎么请得动她呢。
顾特奕不太相信地问：“她怎么会帮你写这种小说？”
米其琳得意地说：“因为我帮过她的忙，她的电脑硬盘坏了，里面有很多重要的照片和文字，其中包括她刚完工的长篇小说，都没有备份。她找了很多人帮她修硬盘，都没有成功。她崩溃了，连跳楼的心都有。后来是我帮她修好，把所有的数据恢复了，所以她很感激我，和我成了好朋友。请她帮忙写两篇小说，那不是一句话。”
“看来你的电脑技术很好。”顾特奕心里越发阴冷，要是找个这样的女朋友太可怕了，以后自己电脑里别想有一点秘密了。作为编辑和作家，电脑是最重要的工具，也是他安放心灵文字的空间。一想到这个空间别人能随意进出，他就受不了。
“那当然。”米其琳还不知道自己已经触犯了顾特奕的底线，还在为自己的技术自豪。
顾特意没再吭声，低头吃菜。米其琳这才后知后觉地发现，包厢的气氛，已经从春天进入了冬天。无论她再说什么，顾特奕都兴趣全无，态度冷淡。
这人变脸怎么比变天还快，米其琳莫名其妙。
尴尬地吃完饭，两人走出餐厅，顾特奕平静地说：“我不想转正了，我们分手吧。”
米其琳却无法平静：“为什么？就因为小说不是我写的？”“我不喜欢别人窥探我的隐私。”
米其琳笑起来：“就为这个呀，那好办，以后，我绝不侵入你的电脑。”
顾特奕没有笑：“可是，我不放心……”
米其琳看着顾特奕远去的背影，呆立良久。
以前，顾特奕有个习惯，下午下班之后，不会立即走，而是泡杯茶，或者一个人静静地听听歌，或者写点想写的文字。等下班高峰过了，再开车回家。这时路面畅通，开起来很爽。
和米其琳交往后，为了和佳人约会，他才改变习惯，每天准时下班。分手后的第一天，到了下班的时间，他站起来准备走，猛然想到，不是分手了吗。于是，又坐了下来，泡一杯茶，坐在椅子上发呆。
同事们都走了，四周很安静，他觉得非常寂寞。呆坐了半小时，他才出了办公室。到了停车场，刚打开车门，米其琳突然从一根柱子后冒出来。
“小奕奕呀……”米其琳满脸堆笑，“找个黑客当女友好啊，从此你不怕电脑中毒，不怕文件丢失，不怕系统崩溃……其实，只要你胸怀坦荡，没有什么不可告人的秘密，怕什么黑客女友呢。”
听到“小奕奕”三个字，顾特奕一阵恶寒。“我们不合适。”他冷冷地说了五个字，发动车子，扬长而去。
第二天下班，顾特奕刚到停车场，米其琳就迎上来，满脸堆笑地说：“要不，我把我的私密日记给你看，这样我们就扯平了。我保证，以后绝不会再侵入你的电脑。如果我说话不算数，就让我一辈子都没有辣椒吃。”
第三天，米其琳把她的车停在了他的车旁边，指着轮胎说：“你看多巧啊，我车子的轮胎是固特异的，你车子的轮胎是米其林的，多般配啊。固特异耐磨，米其林舒适，多互补啊。”
第四天，顾特奕刚走出办公楼，米其琳热乎乎地凑上来，指着电视台的大楼说；“你看，你们出版社和我们电视台，大门对着大门，窗户对着窗户，我们俩多么门当户对。”
顾特异无语了。
第五天，米其琳说：“你已经吻过我了，那可是我的初吻，你要对我负责。”
第六天，米其琳说：“你不是想认识午夜茴吗，我介绍你们认识吧。”
第七天，米其琳说：“我们电视台组织的免费旅行，可以帶家属，别人都有家属，我没家属，太吃亏了，你做我的家属吧。”
……
第四十九天，米其琳说：“你知道今天是什么日子吗？”
四
第五十天，在停车场，顾特奕四下看看，咦，她今天怎么没来？米其琳就这样消失了，再也没有出现过。
一个星期过去了，没有了米其琳的骚扰，顾特奕觉得心里空落落的，竟然不适应起来。他终于忍不住摸出手机，翻到米其琳的号码，犹豫了很久，按下了拨号键，可是，却停机了。
QQ上也找不到米其琳，看来，她把他拉黑了。
然后顾特奕去了电视台，找到技术部，有人告诉他，米其琳一周前辞职了。
顾特奕失魂落魄地走出电视台，他想起她最后的QQ签名：情不知所起，一往而深，再而衰，三而竭。
顾特奕不死心，他通过文友帮忙，加了午夜茴的QQ，问她，你知道米其琳去了哪里吗？你有没有她的新电话？
午夜茴说，不知道，没有。
顾特奕找出米其琳当初的应聘表格，上面有她的家庭地址。下班后，顾特奕去了米其琳家，开门的是米其琳的妈妈。她说，米其琳去外地了，具体地址，连她都不清楚。
反正找到了米其琳的家，他心里踏实了一点，跑得了和尚跑不了庙，总有一天她会回来的。于是，他每个周末去米其琳家里，像个准女婿一样讨米妈妈的欢心。日子一周一周的过去，他固执地用这种方式等待，就像她曾经固执地等待他一样。
在第七周的时候，已是小年，快过年了，她总该要回来了吧。这个星期不回，下个星期肯定会回来。
顾特奕想象着重逢的画面，思索着会是怎样的对白。
他想得很美，以至于陶醉地闭上了眼睛。
等他再睁开眼睛，就见米其琳真的出现了，只是，米其琳不是一个人，她还牵着一个花样美男。两人正有说有笑地从楼道里出来。
顾特奕闪身躲进了绿化带，眼睁睁地看着他们从面前走过。不到两个月的时间，她就爱上了别人！
可笑自己，竟然當真了，还真的以为她对自己情有独钟。
顾特奕没有再去米其琳家。表面上，日子安静地过。可心里，却是一团豆腐渣。
失恋的日子，过起来分外漫长。半年，仿佛半生一样沧桑。
当顾特奕在某本杂志上看到午夜茴的小说《有生之年狭路相逢》，小说完全是按他和米其琳的故事写的，只是结尾不是她另爱他人，而是无法言说的遗憾。
顾特奕看了一遍又一遍，终于还是忍不住问午夜茴，这篇小说，写的是不是他和米其琳的故事。
午夜茴说，是的。她问顾特奕为什么突然放弃了。顾特奕就把小年那天看到的情况说了。午夜茴发过来一个冒汗的表情，然后发过来视频请求。
顾特奕点了接收，当视频的图像出现时，他呆了，这不正是和米其琳牵手的花美男吗！
顾特奕凌乱了：“天哪，我一直以为你是女的啊！”午夜茴笑说：“我当然是女的，只是长得比较帅而已。本人性别女，爱好男……”
顾特奕一刻也等不了，立即开车去了米其琳家。门开了，那张思念已久的脸出现在眼前，顾特奕一路上想好的话都忘光了，一句话都说不出来。米其琳突然搂住了他的脖子，哭得像个受了委屈的孩子……
顾特奕紧紧抱住了她，好半天，米其琳才平静下来，不好意思地说要去洗脸。顾特奕打量着米其琳的闺房，没有花哨的装饰，简洁整齐，有一面墙都是书柜。
顾特奕好奇地打开书柜，想看看米其琳都看些什么书。一看，上两排都是杂志，他随手抽出一本，翻开目录，竟然看到了自己的笔名“七根火柴”。
一本一本地翻开，竟然每本都有七根火柴的作品，比自己收到的样刊还要齐。这些杂志，大多是以前的，现在根本买不到了。所以，可以肯定，米其琳应该是经过了很多年，一本一本攒起来的。
正发呆呢，米其琳进来了。
顾特奕正指着满柜的杂志，问道：“怎么回事？你从哪里收集来这么多我的作品？比我保存的样刊还要齐多了！”
米其琳一脸调皮地笑：“我那么死皮赖脸地追你，不是因为你长得帅，也不是因为你叫顾特奕，而是因为，你是七根火柴，是我整个青春期的偶像。我从十四岁就开始买你的书了，我是看你的书长大的。”
顾特奕以手抚额：“看我的书长大的？我有那么沧桑吗？我只比你大五岁而已。”
米其琳吃吃地笑：“你知道吗？当我得知顾特奕就是七根火柴时，我惊喜得一夜没睡，策划了N个把你扑倒的方案……”
顾特奕的好奇心上来了：“都有哪些方案，说来听听。”
米其琳一脸坏笑，直接把顾特奕扑倒在床上，甜甜地说：“听话，把眼睛闭上。”
顾特奕乖乖地闭上眼睛……就听见“咔嚓”一声，睁眼一看，米其琳正举着手机，坏笑着说：“我要发条微博，我把七根火柴扑倒了，看哪个女孩还敢打你的主意！”
