教育的任务是培养人。现实中很多教育工作者都认为教育是为了“训练”人、“塑造”人，其实这是外在方面的，教育还要关注人作为人的生存及其意义，努力从内在方面“唤醒”人、“生成”人、“提升”人、“树立”人。教育给人以道德，道德是一种修行，所以教育就是引领人成人；教育给人以知识，知识就是力量，所以教育改变人生。可惜我们很多教育工作者每天都在和人打交道，其实并不真正了解人，所以很多人在“盲干”和“蛮干”。
每个人都是一条命，命从哪儿来？为什么说“人命关天”，那是因为每条生命都来得太不易了！不了解生命就不可能敬畏生命，不敬畏生命就不可能珍惜生命，不珍惜生命就不可能自觉地去呵护生命，不懂得去呵护生命怎么可能爱孩子呢？不把这个问题弄明白，“虐童”现象还会陆续出现。
一、生命之缘
教育工作者太需要了解生命了。芸芸众生之中，你我有幸成为万物之灵——存在自有存在的理由：每个人都来源于妈妈几百万卵胞中杀将出来的20多万“先锋”中的前500强（还必须排在第100位～第249位之间）；每个人都来源于爸爸播种的4亿～16亿“大军”里的“先遣队”中那第一个破壁者（时速达45～60公里，赛过奔马）。我、你、他，每一个生命都是那么偶然地来到这个世界，完全可能不降生，却以近1/1000亿的几率降生了！然后多数生命经历不到100年的时间又匆匆离去！了解了这些，我们对生命是否会油然而生一种敬畏？！
敬畏之中我们会油然而生一种庆幸：你、我、他都不是每2个受精卵中不能着床而胎死腹中的那个；我们都不是每8个着床受精卵中，在孕育的某一天由于某些莫名的原因而不能活着出来见见天日的那个；我们都不是每15个新生命中遭遇出生障碍，甚至不能和妈妈一起度过鬼门关的那个；我们都不是每25个新生儿中没有经受住病毒、药物、辐射等危害因素的考验而患有先天缺陷的那个；我们都不是每40个孩子中不能度过生命的磨合期，在5岁之前就夭折的那个——我们都曾逃过生命的大劫！
庆幸之时，我们难免生出一些感叹：我们庆幸能来到这个美好的人世间活过一次，感谢祖先和父母带我来体验活着的滋味；我们庆幸我们不是孤单地活着，身边还有好多“专程”来陪伴我们的人——父母、兄弟、姐妹、同学、朋友、同事，感谢所有和我们同时代的人来陪我们活过一生。我对自己说：我知恩，我要热爱生命，好好地活下去；作为教师，我感恩，上苍待我不薄，居然派了那么多的学生一批又一批地来陪我；我不但要善待自己的生命，也要善待陪伴我的人，呵护比我弱小的生命——学生！
我们在慨叹时油然而生一种惺惺相惜：你我的父母都很爱我们，我们都被父母看作家族的骄傲，至少没有遭到遗弃；你我都没有生在兵荒马乱、战火纷飞的伊拉克和阿富汗，也没有生在遍布灾害、饥饿的非洲；即便在还不发达的中国，你我也没有生在历史动荡、缺吃少穿的六七十年代，而是生在了和谐社会的当代；你我没有生在自然条件恶劣的老少边穷地区和自然灾害频发地区，即便是汶川人、玉树人、舟曲人，政府的救助和全国人民的支持也让他们能感受到祖国大家庭的温暖。想一想世界在时间和空间上的无限、每一个生命诞生的偶然，我们怎能不感到一个生命与另一个生命的相遇是一种奇迹呢？！我有什么理由去忽视，甚至蔑视我周围的生命呢？如果我不珍惜能与他们共处，那真是愧对上苍让我活一回！
二、师生之缘
更多的时候，我会由惺惺相惜而生出一种感动与尊重：两个生命在世上同时存在过，哪怕永不相遇，其中也仍然有一种令人感动的因缘，更何况师生生活在同一空间，并且能今生相见，这绝对是缘！您的学生正好生在了您服务的区域内，即便非本地出生者，也是为了能遇到您而“专程赶来”，千里迢迢地异地择校，只为了做您的学生！教师同行们，我们生活在同一时代，如果我们的学生早出生30年，人家可能与你我是同学，我们无法做人家老师；人家晚出生30年，可能你我已经退休，就是想教人家也教不到！所以我能理解为何一个人一生中会遇到“相见恨晚”的人——生不逢时啊！师生在同一个空间、同一时间里一起相处、生活，短的不说，长的很可能达到3年、6年，人生能有多少个3年、6年？这岂非是人生中令人感动的幸遇？！
我们在感动与尊重之余不得不生出一种感慨——缘。师生抬头不见低头见，双方都不能选择——缘；凭什么师生之间要彼此占据各自生命中一段并不算短的时间——缘。这种师生之缘好像让辩证唯物主义关于偶然性与必然性的解释都显得失色。师生之间喜欢，相见了；不喜欢，也要相见——无论善缘、孽缘都是缘！想见的未必能正好分到您班上——岂能如愿？不想见的咱也没法让其“蒸发”——无力回天！此生此世，唯愿能够保持一份曾经安静聆听别的生命、也使别的生命愿意安静聆听的纯真。
中国传统文化和佛教特别讲究缘，很多扯不清、理还乱的统统归到缘。佛经认为，教师是布道者，是上辈子德性最高、人缘关系修行最好的人，大概起源于“500年修得擦肩过，1 000年修来一回眸”的缘。一次偶然的机会，净空法师面告我：教师遇到头疼的学生，就当是前世你欠了他的；若没亏欠他的，那就当他这辈子欠了你的了——出来混早晚是要还的，还是缘！
了解了缘，我们就应该懂得珍惜缘：因为缘，我来到人世间；因为缘，我阴差阳错地选择了教师职业；因为缘，我莫名其妙地来到了现在的单位；因为缘，冥冥之中我被校长分配教这个班。经过那么多偶然的链接，另一个生命就那么亲近地发现了我的生命，正好来到了我的班上，兴许老天怕我生命缺失了点什么才特意安排了他来陪我？
因为教育，我们和学生相遇而结缘——教育缘。教育缘不是一面之交，而是很长日子的朝夕相伴。师生因为有缘分，所以我们教师会生爱！教育的英文是“Education”，我把它音译成“爱得开心”或“爱都开心”，即“只要有爱就会开心”！孟子当年以“得天下英才而教育之”为人生三大快乐之一，大概就源于此吧。
三、爱学生就是爱自己
至此，我们都会顿悟：原来教育的原点是爱！东方教育的“启发”也好，西方教育的“导出”也好，教育都是需要用“心”来做的工作，用心就是饱含了爱！我总是想，为什么今天有的教师不快乐？因为没有了爱，没有用自己的心来对待孩子、对待工作！
教育是人性的领域，可现在一些地方却忽视人性的教育。雅斯贝尔斯在《什么是教育》开篇就写道：“现行教育本身却越来越缺乏爱心，以至于不是以爱的活动——而是以机械的、冷冰冰的、僵死的方式去从事教育工作。”——心死了！
我们不禁要追问：何来的教师这个职业？生产力发展了，脑力劳动从体力劳动中分化出来了，人们为了向下一代传授社会规范和生产经验，于是产生了教育和教师职业。家长生下了孩子，孩子有受教育的需要，国家为了满足下一代的需要而设立了学校，于是学校聘任了教师来教学生。
如果没有学生，哪来你我教师的营生？学生原来是教育工作者们的“衣食父母”！这样看，教师职业在本质上就要求教师必须爱学生！俗话说，“爱自己的孩子是本能，爱别人的孩子是神圣”，看来教师必须从自我的“小爱”中走到“大爱”，走到“博爱”。
人是有高级情感的动物，你如果爱学生，学生就会反馈给你积极的信息，给你带来快乐；快乐就会反作用于我们，使得我们更加热爱学生，于是更快乐……良性循环直至教师的幸福人生！反之，不爱—不快乐—倦怠—自我折磨的恶性循环，会导致教育在播种仇恨。君不见湖北的学生因为补课集体烧书，安徽的学生高考前集体撕书扔下楼？！各位同行，快乐是一天，不快乐也是一天，何不快乐一天？写到这里，不由得想起了一个有趣的美国故事。
新学期开始了，一所美国的学校招聘了一批新教师，在上岗培训班结束的时候，校长作总结，她说：“我在专业上没有什么要讲的了，下面给你们提出四条建议，希望你们能接受。第一条，建议你们要爱班里学习好的学生，因为他们将来都会成为专家、学者、知名人士，还有可能获得诺贝尔奖。等我们学校搞校庆的时候，要请他们回来装门面的。如果你不爱他，将来他会来吗？第二条，建议你们要比爱学习好的学生更爱学习中等的学生，因为他们将来很可能上师范，很可能回校任教，成为你的同事。如果你不爱他们，将来同事关系你怎么处？第三条，比起前两批学生，建议你们要更爱学习差的学生，因为他们将来很可能成为大款，等我们学校搞校庆的时候，要靠他们捐钱的。如果你不爱他，将来他能给钱吗？第四条，比起前三批学生，建议你们要更爱那些品质恶劣的学生，因为他们将来可能会成为议员，当领导，等我们学校搞校庆的时候，要靠他们撑腰的。如果你不爱他，将来会有好果子吃吗？要是他贪污腐败，把你生活的社会搞得乌烟瘴气，你岂不是自己惩罚了自己？”
各位同行，原来教师爱学生就是爱自己！由于爱学生，我们关心学生：“孩子，你快乐吗？懂了吗？你不用烦，老师告诉你为什么要学这个，这个对你将来有什么用……”我们不但关心学生的今天，而且关心学生的明天；不但关怀学生能做事，而且关怀学生会做人；不但关心学生能力的提高，而且关心学生人格的健全。教育是为孩子的明天做好准备，我们不能不清醒地意识到，不良教育行为可能带来的可怕后果，我们不能不认识到，我们负有庄严而重大的责任。
四、教育=爱+责任
家长和国家的信任强化了教师的责任。学生家长没有把自家的存折托付给教师，但把比此更重要的孩子托付给了教师。家长托付的不仅是孩子的一生，而且是家长晚年的生活质量乃至家庭、家族的希望！我们要摸摸自己的良心问问：我对得起他们吗？党和国家把明天社会的公民交给我们，10年后，20年后他们可是国家的希望和民族的脊梁啊！他们能在我们手里成为社会的建设者和接班人吗？从本质上说，我对学生负责就是对社会的未来负责！
当然，我们教师个人的敬畏心也升华了教师的责任：好的教育不但让孩子幸福一生，而且会造福一方；反之，庸师比庸医更可怕，教师必须要有高度的责任感！我认为，教育的逻辑其实很简单：
——教育＝爱＋责任
——没有了爱的教育=折磨一群学生＋折磨自己
——不负责任的教育=毁掉民族前程＋毁掉子孙！
难怪我的老师顾明远先生总是谆谆教导我们：“当教师两年还找不到感觉，赶紧改行，否则害己、害人、害社会、害国家！”我认为，教师职业更多的是个良心活，属服务性行业。教师没有令人羡慕的地位和权力，也没有显赫的声名和财富，更没有悠闲自在的舒适与安逸。教师的劳动，难有严格的时空界限，难有准确量化的工作时间和质量，更难进行时时刻刻的监督，很大程度上要凭教师自己高度的自觉性、责任感、荣誉感和上进心来激励和约束自己。我从初为人师的那一天开始，一直都尽心尽力地去做好每件事情，认认真真地批改每份作业，踏踏实实地上好每节课，诚心诚意地去面对和每个学生的每次谈话……对教师职业而言，重要的不是能力，而是爱心；不是水平，而是责任；不是知识，而是文化；不是技术，而是理念；不是方法，而是精神。
我们呼唤教师职业良心的回归：芸芸众生，常念平等尊重；有缘相见，彼此怜爱相惜；大爱无言，只在身体力行；博爱无边，只存一念之间；广开智慧，教育积德积福；教书育人，你我造化人类！
古人云“君子务本，本立而道生”，教师的首要职责应该是引领学生追求人类无限广阔的精神生活，启发大众崇尚社会普适永恒的终极价值：求真、致善、尽美、理性；仁爱、道义、礼仪、勤劳；智慧、宽容、清白、热情；诚信、公正、自由、希望；勇敢、信仰、气节、精神……
100多年前，北京师范大学董事会董事长梁启超先生说，“教育就是教人学做人，学做现代的人”；1 000多年前，圣哲韩愈先生说，“师者，传道、授业、解惑也”；2 000多年前，《圣经》写道，“教孩童走他当行的道，即便到老，也不偏离”。这些德育为先、以人为本的理念今天依旧闪烁着智慧的光芒，引领我们教师前进的方向。
（作者单位：北京师范大学教育学部）
（责任编辑：李奇志）
